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Au Sud,  

l’oraison amère  
 
 
 
 
 
 
 

(Lettre) 



On m’a ligaturé les mains 
 
pour que je ne puisse arrêter 

 
le vent qui fouette  
 
la Montagne de Lure 
 
 
 
On m’a bâillonné la bouche  
 
pour que je ne puisse crier 
 
ma colère contre la bêtise  
 
 
 
 
On m'a bandé les yeux  
 
pour que je ne puisse voir 
 
les pierres de ton hameau  
 
 
 
 



Et la Vallée du Jabron 
 
où s'écoulent mes larmes  
 
qui se jettent dans la Durance 
 
se défile d'une autre manière  
 
dans les interstices de la source tarie  
 
 
Unanime  
 
Lentement 
 
 
par un ruissellement de venin 
 
aux accents aigre doux  
 
fait de baisers amers  
 
 
Une séparation éternelle  
 
aux souvenirs effacés  
 
par le temps qui s'essouffle 



 
et creuse un ravin  
 
d'indifférence  
 
 
 
Aucun ressentiment  
 
Juste une image  
 
d'une femme aigrie  
 
fatiguée par l'âge 
 
 
 
Un bouton de fleur jamais éclos  
 
qui creuse peu à peu 
 
son propre tombeau 
 
 
 
 
 
 



Tu t'es retiré sur cette colline 
 
où même les lavandes 
 
se dessèchent d'avoir trop demandé 
 
des rayons au Soleil 
 
 
 
Les odeurs de la fougasse mauvaise 
 
brûlée par le fournil du berger 
 
ne sachant pas maîtriser le pétrin 
 
se répandent jusqu'au Ventoux 
 
 
Je ne verrai jamais les transhumances de sang 
 
où les agneaux s'accrochent à leur mère 
 
pour ne pas être sacrifiés par tant de remords 
 
et tant de colère 
 
 



Ta dernière route est tracée  
 
Un exil pour fuire  
 
le passé 
 
mais tu t' indignes toujours 
 
de ne pas avoir trouvé la sagesse 
 
d'ouvrir ton coeur en écoutant les autres 
 
les gens de l'autre monde comme tu les nommes 
 
que tu n'acceptes toujours pas  
 
 
 
Et pourtant ils t'accueillent dans leur vallée perdue 
 
ces hommes d'honneur oubliés de tous 
 
Ces invisibles qui te guident 
 
sur des chemins qui ne mènent nulle part 
 
 
 



Tu as tant de colère qui t'aveugle chaque jour 
 
à ne plus reconnaître ton propre frère 
 
celui que tu as tant aimé 
et pourtant rejeté  
 
au prétexte d'un monticule d'erreurs 
 
d'une dogmatique cécité 
 
 
 
Depuis tant d'années 
 
tu as suivi ces vieux fous  
que tu considères comme sages 
 
 
 
Un jour ils te mèneront au bord du précipice  
 
pour mieux t'y jeter  
 
afin de noyer ton âme  
 
dans ce lac d'idées erronées 
 



 
 
 
Tu es devenue  
 
leur esclave 
 
fidèle et avisé 
 
 
 
Par ces pensées confuses 
 
 
 
Un zèle de trop 
 
à te rendre folle 
 
sans joie 
 
oui sans joie 
 
 
  
 
  
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Texte écrit en octobre 2019 par Antarès, poète franco-belge résidant à Herseaux Belgique.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


